Москва, 1978 год. В столице фиксируют серию афер, где пострадавшими оказываются уважаемые женщины, занимающие видное положение. Все потерпевшие дают схожие показания: злоумышленник — обаятельный мужчина среднего возраста, интеллигентной наружности, умеющий быстро располагать к себе. После инцидента с попыткой суицида заместителя председателя райисполкома к расследованию этого громкого дела подключаются опытный оперативник, капитан милиции Шмаков, и его коллега, старший лейтенант Полина Новгородцева.
Мошенник виртуозно перевоплощается: он предстает то в образе военного, то священнослужителя, то офицера КГБ, с легкостью примеряя роли от руководителя базы общественного питания до поэта-вольнодумца. Любопытно, что ни одна из обманутых им женщин не испытывает к нему ненависти. Расследование усложняется, превращаясь в личную драму, когда аферист узнает, что за ним охотятся столичные сыщики. Он решает провернуть свой коронный номер, однако на сей раз события начинают развиваться совсем не по его плану.